La série à succès sur le streaming « Love Story » met en lumière la romance des années 90 entre John F. Kennedy, Jr. et Carolyn Bessette avant que le couple ne périsse en 1999 dans un accident d’avion. Toutefois, il existe une autre facette explorée dans la série — comme Daryl Hannah a fréquenté Kennedy pendant plusieurs années, un personnage portant son nom apparaît dans le show. Les fans accusent désormais les scénaristes d’avoir pris des libertés — et Time Magazine d’« écriture paresseuse » — quant à la portrayal de Hannah. Parmi ces libertés pourrait figurer une magnification des traits typiquement attribués à l’autisme féminin.
Un utilisateur sur X a écrit : « je ne pardonnerai jamais à Love Story d’avoir dépeint Daryl Hannah, une femme autiste, sous un jour aussi horrifiant sans raison, ce n’est pas seulement ouvertement misogyne, cela ajoute aussi au stigmate déjà affronté par les femmes autistes. »
Il est vrai que les femmes adultes autistes, comme Daryl Hannah, peuvent rencontrer de nombreux défis sociaux. Par exemple, elles peuvent avoir du mal à lire les signaux corporels et vocaux des autres, elles peuvent « s’activer » (par exemple en répétant des activités apaisantes comme se balancer d’avant en arrière), ou elles peuvent essayer de se fondre en compensant excessivement leurs différences (via Psychology Today). Bien que le diagnostic puisse compliquer la vie, de nombreuses femmes autistes sont des professionnelles accomplies, dont la célébrité Daryl Hannah. (Elle n’est qu’une des nombreuses célébrités qui ont révélé leur diagnostic d’autisme.)
Créé pour les audiences, pas pour l’exactitude de la depiction autistique
Comme exemple de la représentation négative dans « Love Story », le personnage « Daryl Hannah » apparaît dans une scène lors de l’assemblée des parents de Kennedy. Là, le personnage lance des remarques socialement inappropriées et étrangement froides.
ért
— 𝒾𝓈𝓃𝓉𝒹𝒶𝓋𝑒𝑜𝓃𝑒 (@IsntDaveOne) February 14, 2026
Dans une autre scène, le personnage permet à des amis de se droguer dans l’appartement de Kennedy tandis qu’elle adopte des poses similaires à des postures de yoga. Ces deux moments donnent apparemment l’impression que Hannah est insensible ou incapable de nouer des relations solides, deux hypothèses parfois associées aux femmes autistes. (Les deux hypothèses ont des fondements basés sur des preuves, mais chaque personne autiste est différente, et supposer de telles caractéristiques est injuste pour les personnes autistes.)
En ce qui concerne Hannah, elle a reçu son diagnostic d’autisme pendant l’enfance. Dans une interview en 2014 avec Dan Rather (via YouTube), elle a confié à Rather qu’elle n’était pas « très communicative » en tant qu’enfant et qu’elle se balançait tout le temps. Elle attribue le succès à sa mère, qui l’a aidée à progresser plutôt que de l’institutionnaliser et qui lui a donné l’espace pour explorer le jeu d’acteur.
Grâce au cinéma, Hannah affirme avoir pu réaliser ses rêves. Dans une interview (via TODAY), elle expliqua : « Agir pour moi, c’était d’aller au Pays d’Oz et de rencontrer l’homme de fer-blanc. » Sa représentation dans « Love Story », cependant, a déclenché des conversations sur l’autisme et sur la façon dont il est représenté dans les médias.
Encouragement from around the Internet
Hannah n’a pas directement accusé les créateurs de « Love Story » de se moquer de son autisme, mais elle a retenu la mise en garde en les accusant d’être trompeurs, ainsi que misogynes. Dans une tribune publiée dans le New York Times, Hannah a fustigé les personnes impliquées dans la création de « Love Story » pour dénigrer et diaboliser son image. « Ce ne sont pas des embellissements créatifs de la personnalité. Ce sont des assertions sur la conduite — et elles sont fausses », a-t-elle écrit. « Les actions et les comportements qui me sont attribués sont faux. »
Beaucoup de spectateurs ont remarqué que le « Daryl Hannah » de « Love Story » semble artificiel, et les fans de Hannah ne restent pas silencieux sur ce qu’ils perçoivent aussi comme une tournure injuste de son autisme. L’un d’eux sur X a écrit : « Le fait qu’elle soit autiste me fait me demander s’ils l’ont délibérément dépeinte de manière ableiste pour se moquer d’elle. » Même la célébrité Rosanna Arquette est passée sur Instagram pour soutenir Hannah en publiant une photo ancienne d’elles deux avec le commentaire : « La représentation d’elle dans la série est nulle. Son amour avec John F Kennedy Jr était réel. »
Quoi qu’il en soit, il n’est pas clair si « Love Story » a pris en compte l’autisme de Hannah lors de l’écriture du rôle de son double fictionnel. (Pour info, les créateurs n’ont pas consulté Hannah ni les membres de la famille Kennedy ou Bessette, ce qui signifie que l’ensemble de l’émission a été tourné sans appui officiel.) Cela dit, le personnage « Daryl Hannah » semble certainement regorger d’exagérations qui ressemblent à des symptômes d’autisme.